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Es ist der Mittag des ersten Weihnachtsfeiertages, und wir befin-

den uns vor einem festlichen Weihnachtsessen in unserem 

Wohnzimmer. „Wir“ heißt: Mein Sohn, meine Schwiegertochter, 

meine fünfjährige Enkelin, mein sieben Monate alter Enkel und 

ich. Es fehlt nur meine Frau, die aber im Augenblick in der Küche 

unabkömmlich ist, um die Gans zu tranchieren.  

Ja, ja, ich weiß – das ist eigentlich die Aufgabe des Hausherrn, also 

meine. Aber meine Frau kann das einfach viel besser. Ehre, wem 

Ehre gebührt, sage ich da immer.  

Mein Enkel sitzt auf meinen Knien und ist ganz versunken in sein 

neuestes Spielzeug, das beste Spielzeug auf der ganzen Welt, zu-

mindest nach seiner Miene zu schließen. Und nein, liebe Leserin, 

lieber Leser, es handelt sich dabei keineswegs um eines der quiet-

schenden oder rasselnden Lernspielzeuge. Er umklammert viel-

mehr eine kleine, weiß-blaue Pappschachtel, deren Aufdruck ver-

rät, dass sie aus China stammt und bis heute Morgen einen Covid-

19-Schnelltest enthielt. Dieses Stück ist für ihn offenbar die tollste 

Sache seit der Erfindung von geschnitten Brot. Konzentriert dreht 

er die Schachtel in seinen kleinen Fingern hin und her und ist 



immer wieder überrascht, dass tatsächlich ständig eine neue 

Seite auftaucht. Angestrengt untersucht er das kleine, runde Loch 

in der Schachtel, das ursprünglich dazu diente, die Phiole mit der 

Pufferflüssigkeit sicher aufzustellen. Und als er feststellt, dass 

man die Ecken der Schachtel auch in den Mund stecken und da-

rauf herumkauen kann, ist er selig.  

Meine Enkelin hat dagegen beschlossen, unseren großen, plü-

schigen Britisch-Kurzhaar-Kater festlich zu schmücken. Sie befin-

det sich im Augenblick in ihrer Prinzessinnen-Phase und hat sich 

für das heutige Festmahl entsprechend angezogen. Das bedeutet, 

dass sie im Augenblick in einer Wolke aus rosa Tüll und grauen 

Katzenhaaren auf dem Teppich kauert. Der Kater – von meiner 

Frau hat er liebevoll den durchaus passenden Spitznamen „Di-

ckie-Bär“ erhalten – versuchte übrigens zunächst, sich in ruhigere 

Bereiche unserer Wohnung zurückzuziehen, als sie ins Wohnzim-

mer wirbelte. Nachdem sie ihm aber in einer taktisch geradezu 

genialen Zangenbewegung alle Fluchtwege abgeschnitten hatte, 

ergab er sich in sein Schicksal und lässt jetzt lang ausgesteckt und 

leise schnurrend ihre Verschönerungsbemühungen mit dem Sto-

izismus über sich ergehen, den wirklich nur große Kater kleinen 

Mädchen gegenüber aufbringen können.  

Mit einem Wort, es herrscht eine heitere, festliche Atmosphäre 

in Erwartung des bevorstehenden Festmahls. 

 



Meine Frau steckt den Kopf ins Wohnzimmer: „Es ist serviert!“, 

kündigt sie an und kann sich nur mit Mühe in Sicherheit bringen, 

als meine Enkelin aufspringt und gar nicht prinzessinnenhaft in 

Richtung Esszimmer sprintet. Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie 

sich Dickie-Bär lässig mit ebenso großer Unauffälligkeit wie 

Würde in seine kindersichere Weihnachtsfestung begibt, nämlich 

die Ecke ganz hinten unter dem Weihnachtsbaum.  

Am Eingang zum Esszimmer bildet sich aber praktisch sofort ein 

Stau. Meine Enkelin blockiert die Tür und schaut fasziniert ins 

Zimmer.  

„Oooohhh!“, staunt sie. „Was ist das denn?“ 

Sie deutet auf den Esstisch.  

 

Was Tischkultur angeht, sind meine Frau und ich normalerweise 

eher unprätentiös. Wir sind beide berufstätig und benutzen da-

her im Alltag kein ganz billiges, aber pflegeleichtes und vor allem 

spülmaschinenfestes Porzellan und Kristall.  

Zu besonderen Gelegenheiten lasse ich es mir aber nicht nehmen, 

die Tafel festlich einzudecken. Der Tisch trägt daher heute eine 

weiße, gestärkte und gebügelte Damast-Tischdecke. Das gute 

Porzellan meiner Frau in seinem verspielten 80er-Jahre-Design 

hat mal wieder einen Auftritt (auf Glasur staffiert und damit nicht 

spülmaschinenfest). Ich habe die festlichen Bleikristallgläser auf 

Hochglanz poliert (definitiv nicht spülmaschinenfest). Und nach 



einer kurzen Sekunde des Zögerns habe ich auch das Tafelsilber 

(auf keinen Fall spülmaschinenfest, sowas von nicht spülmaschi-

nenfest) aus seinem Kasten genommen und in mühevoller Hand-

arbeit geputzt, bis es mit dem Bleikristall um die Wette funkelt.  

Wir hatten übrigens schon in den vergangenen Jahren festlich 

eingedeckt, aber heute nimmt meine Enkelin das Ganze wohl zum 

ersten Mal bewusst wahr.  

 

„Oma, Opa, das ist ja ein Prinzessinnen-Tisch!“, ruft sie aus.  

„Ja, klar!“, schmunzle ich. „Genau das Richtige für eine Prinzessin 

wie dich. Aber jetzt setz dich, sonst stehen wir hier alle in der Tür, 

bis das Essen kalt ist.“ 

Sie setzt sich auf ihren Stuhl und mustert ihr Gedeck, während 

auch der Rest der Familie seine Plätze einnimmt. Sie dreht ihr 

schweres Bleikristallglas in den Händen und haucht voller Ehr-

furcht, an niemanden spezielles gerichtet: „Das ist ja Diamanten-

glas!“ 

Ein scharfer Blick, muss man ihr lassen. Bleikristall und Diamant 

haben tatsächlich fast den gleichen Brechungsindex. Das kann 

man also schon mal verwechseln, besonders, wenn man erst fünf 

Jahre alt ist.  

Sie nimmt die gerollte Damast-Serviette vom Teller und unter-

zieht den Serviettenring einer genauen Untersuchung.  

„Opa, ist das echtes Silber?“, will sie dann wissen.  



„Ja, Liebes, das ist es!“, bestätige ich ihr. Sterlingsilber. Und sogar 

antik. Wobei ich mir sicher bin, mit etwas Wehmut gewisserma-

ßen, dass der Erstbesitzer der Ringe im 19. Jahrhundert sie im Ge-

gensatz zu mir nie putzen musste. Dafür hatte er nämlich das Per-

sonal, das mir fehlt.  

Während mein Sohn meinen Enkel mitsamt seiner mittlerweile 

etwas ramponierten Pappschachtel in sein Hochstühlchen ver-

frachtet und ich den Wein eingieße, wendet sich meine Enkelin 

an meine Frau. 

„Oma?“, fragt sie streng. „Oma, von welchem Schloss hast du 

denn diese ganzen Sachen geliehen?“ 

Das Wort „geliehen“ klingt in meinen Ohren ein klein wenig wie 

„geklaut“.  

Meine Frau wirkt zu gleichen Teilen amüsiert und irritiert.  

„Die Sachen sind nicht geliehen!“, antwortet sie. „Die gehören 

uns. Die gehören deinem Opa und mir.“ 

„Nicht geliehen!“, meint sie nachdenklich und nickt. Sie zieht ele-

gant den Serviettenring ab, schüttelt die Serviette mit der ge-

konnten Geste eine Prinzessin … nein, mit der Geste einer Grande 

Dame aus und legt sie über ihren Schoß. „So, nicht geliehen …“  

Meine Schwiegertochter entwindet meinem Enkel mit schnellem 

und routiniertem Griff die durchgeweichte Schachtel und gibt 

ihm als Ersatz ein kleines Stückchen Kartoffelkloß, das natürlich 

sofort in sein Mäulchen wandert. Sein Gesichtsausdruck sagt ganz 



klar, dass der Kloß nicht halb so interessant ist wie die Schachtel, 

dafür aber viermal so lecker. Passt.  

Und so erheben wir die Gläser und stoßen auf einen schönen 

Weihnachtstag an.  

 

Am späten Nachmittag bricht mein Sohn mit seiner Familie auf, 

und ich begleite sie noch zum Auto. Als ich wieder in unsere Woh-

nung zurückkehre, fällt mir die Stille auf. Kein Kindergeschrei, 

kein Gelächter, kein Gläserklingen. Es ist aber trotzdem eine be-

hagliche, eine satte Stille. Man hört nur den Kater leise unter 

Weihnachtsbaum schnarchen – und gedämpftes Porzellangeklap-

per aus dem Esszimmer. Ich öffne die Tür. Meine Frau ist schon 

fleißig gewesen, das sehe ich auf den ersten Blick. Die Reste der 

Gans sind bereits weggeräumt, die Essensabfälle ebenso. Die ge-

brauchten Servietten sind zum Waschen beiseitegelegt. Sie hat 

Teller und Schüsseln ordentlich gestapelt und das benutzte Be-

steck in eine der Schüsseln geräumt.  

„Prinzessinnen-Tisch, was?“, meint sie nachdenklich, als sie mich 

sieht. „Ich glaube, da haben wir heute schwer Eindruck gemacht!“ 

Und seufzend setzt sie hinzu: „So, und jetzt an die Arbeit!“ 

Ich schüttle den Kopf: „Nein, nicht heute. Das kann bis morgen 

warten.“ 

Ich schiebe sie mit sanftem Druck aus dem Esszimmer und 

schließe die Tür, während ich ihre Proteste mit der Drohung 



ersticke, dass ich sonst das Dessert im Wohnzimmer allein ver-

putze.  Eine Flasche Madeira nämlich. Jahrgang 1991. Kriegt man 

nicht alle Tage.  

Während ich den Madeira eingieße, erkläre ich ihr leichthin: „Und 

morgen, da machen wir uns auch nicht so viel Arbeit. Diesmal 

nicht.“ 

Meine Frau guckt mich misstrauisch und vorwurfsvoll an: „Willst 

du etwa das ganze gute Geschirr in die Spülmaschine stecken? 

Das kommt ja auf keinen Fall …“ 

„Natürlich nicht!“, unterbreche ich sie entrüstet. „Da ginge es ja 

kaputt.“ 

Ich rieche genießerisch am Madeira.  

„Nein, morgen machen wir es uns ganz einfach. Wir packen ein-

fach das ganze Zeug, so wie es ist, in den Kofferraum und bringen 

es auf das Schloss zurück, von dem du es geborgt hat.“ 

 

ENDE 

 


