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Wir – meine Frau und ich – stehen am frühen Morgen, nein sa-

gen wir lieber, wir stehen mitten in der Nacht in der Abflughalle 

D des Frankfurter Flughafens.  

 

Wir wollen nämlich heute eine Kreuzfahrt antreten, und da un-

ser Schiff von Mallorca abfährt, müssen wir ja irgendwie dorthin 

kommen, nicht wahr? Also buchten wir ein Anreisepaket über 

die Reederei, einer Tochtergesellschaft eines großen deutsch-

britischen Touristikkonzerns mit drei großen Buchstaben im 

Namen, der neben der Reederei bequemerweise auch über eine 

eigene Fluggesellschaft verfügt. Schließlich, so hatte ich meiner 

Frau erklärt, ist doch ein schöner, entspannter, gelassener Reise-

tag, an dem sich andere um die Planung kümmern, auch nicht zu 

verachten. Da zahlt man doch gerne ein paar Euro mehr.  

Leider hatte die große, deutsche Reederei mit den drei großen 

Buchstaben allerdings gar nichts dabei gefunden, uns trotz unse-

rer extrem zeitigen Buchung kurzfristig einen Flug zuzuweisen, 



den die Amerikaner einen „Red Eye“ nennen. Abflugzeit um 5.45 

Uhr am Morgen.  

Also hatten wir uns – mit roten Augen wegen des Schlafmangels, 

jetzt weiß ich, vorher der amerikanische Name kommt – um 

3.15 Uhr weisungsgemäß in Abflughalle D eingefunden, in der 

festen Überzeugung, dass zweieinhalb Stunden vor Abflug dicke 

für den Check in ausreichen.  

 

Heute wird´s aber eng, das sehen wir auf den ersten Blick. In Ab-

flughalle D hat sich eine riesige Menschenmenge, mehrere hun-

dert Leute versammelt, denn offenbar ist unser Flug nach Palma 

de Mallorca nicht der einzige, den die deutsche Fluggesellschaft 

mit den drei großen Buchstaben im Namen so früh starten lässt. 

Allerdings teilen wohl auch die Mitarbeiter der Fluggesellschaft 

unsere Meinung, dass eine solche Uhrzeit eigentlich unzumutbar 

sei, denn es gibt für die vielen hundert Menschen nur drei von 

ihnen. Und da weder ein Vorabend- noch ein Online-Check-in 

für einen Charterflug möglich waren, zieht sich die Sache hin. 

Zäh. Langsam. Entnervend.  

„Das schaffen wir nicht!“, unkt meine Frau um kurz nach vier 

Uhr nach einem Blick auf die Uhr und einem zweiten Blick auf 

die vor uns stehende Schlange, und ich wage es nicht, ihr zu wi-

dersprechen. Da dürfte sie wieder einmal recht haben…  



Auch den drei Mitarbeitern an den Schaltern dämmert langsam 

nicht nur der Morgen, sondern auch die Erkenntnis, dass das so 

nicht funktioniert. Einer von ihnen gibt seinen Posten kurz auf 

und geht die lange, lange Schlange entlang.  

„Passagiere nach Palma de Mallorca?“, flüstert er leise und 

schüchtern vor sich hin. „Passagiere nach Palma?“ 

Ich hebe die Hand, ebenso zwei oder drei Leidensgenossen in 

der Schlange.  

„Bitte gehen Sie ganz nach vorne an den rechten Schalter“, 

raunt er uns scheu zu. „Wir reservieren diesen Schalter jetzt 

ausschließlich für Reisende nach Palma.“ 

Nach vorne gehen? Gerne. Ist aber leichter gesagt als getan. 

Schließlich haben aufgrund der dezenten Tonlage andere War-

tende kaum etwas mitbekommen und sind nun zunächst ganz 

und gar nicht damit einverstanden, dass wir uns nach vorne 

„drängen“. Und selbst, als der Mitarbeiter der Fluggesellschaft 

die Sache leise erklärt, hängt immer noch der unangenehme Ge-

ruch nach Meuterei in der Halle. Trotzdem schaffen wir einen 

großen Sprung nach vorne und können daher immerhin fünf 

Minuten vor fünf Uhr unser Gepäck aufgeben und unsere Bord-

karten in Empfang nehmen. Nicht mal zwei Stunden Wartezeit. 

Na, wer sagt´s denn. 

„Beeilen Sie sich aber!“, weist uns die Bodenhostess mit stren-

ger Stimme an. „Das Boarding beginnt um fünf! Gate E22!“ 



Damit wendet sie sich dem nächsten Gast in der Schlange zu.  

 

Meine Frau bleibt einen Moment wie erstarrt stehen.  

„E22?“, fragt sie dann ungläubig, „Wir müssen noch in eine an-

dere Halle!?“ 

„Nicht jammern!“, halte ich ihr knapp entgegen. „Laufen!“ 

Schnaufend erreichen wir die Abflughalle E – und geraten dort in 

die Mühlen der Sicherheitskontrolle. Einer extrem genauen 

Sicherheitskontrolle. Solchen Perversen wie uns, die zu einer 

solch unchristlichen Uhrzeit unterwegs sind, darf man nicht 

trauen, das scheint die Devise des Sicherheitspersonals zu sein. 

Die muss man kontrollieren. Aber genauestens. 

So müssen wir eine Viertelstunde warten, bevor wir überhaupt 

an die Reihe kommen – das Boarding läuft bereits seit zehn Mi-

nuten. Dann packt der Kontrolleur einen ganzen Stapel der klei-

nen, grauen Plastikwannen vor mich, krempelt zumindest im 

Geiste die Ärmel hoch und macht sich an die Arbeit.  

In die erste Wanne kommen mein Sonnenhut und meine Jacke, 

in der zweiten landen meine Uhr und die transparente Tüte mit 

flüssigen Utensilien. Den Kabinentrolley legt er in die dritte 

Wanne. Passt zwar nicht so richtig, aber Vorschrift ist Vorschrift.  

„Haben Sie elektronische Geräte dabei?“, fragt er mich, und ich 

nicke. Habe ich. Einen E-Book-Reader, der aus meiner Handta-

sche und dann aus seinem Futteral geholt wird. Dabei flattert 



eine Visitenkarte, die ich einmal in das Futteral gesteckt und 

dort vergessen habe, zu Boden, wird von ihm aufgehoben, von 

beiden Seiten genau inspiziert und dann in Wanne Nummer 4 

gelegt. Wanne Nummer 5 ist für mein Handy vorgesehen, zu 

dem sich auch das Ladekabel gesellt. In Wanne Nummer 6 legt 

er meine Handtasche. Dann setzt er die Wannen-Karawane in 

Richtung Röntgengerät in Bewegung, und zwar mit der atembe-

raubenden Geschwindigkeit von geschätzten zehn Zentimetern 

pro Stunde. Schließlich muss man ja, wie schon gesagt, solche 

seltsamen Gestalten wie uns genau kontrollieren, das braucht 

halt Zeit. 

„Mein Gürtel?“, frage ich, erhalte aber nur ein Achselzucken. Ist 

wohl nicht so wichtig.  

„Ach ja“, ergänze ich, „ich habe ein Implantat im rechten Arm.“ 

Ich hatte nämlich vor nicht allzu langer Zeit einen Unfall mit ei-

nem komplizierten Bruch des Ellbogens und trage daher ziemlich 

viel Metall mit mir herum. Ich ein ziehe ein Kunststoffmäppchen 

mit dem Implantaten-Pass und einem Ausdruck des Röntgenbil-

des aus der Brusttasche meines Hemdes, ernte aber auch dafür 

wenig Aufmerksamkeit. Der Pass wird ohne weiteren Blick in 

Plastikwanne Nummer 7 verfrachtet und zur Durchleuchtung ge-

schickt. Birgt ja auch wirklich echten Sprengstoff, dieses Materi-

al. Wenngleich nur medizinisch… 



Und jetzt kommt der große Augenblick – das Boarding endet in 

fünfzehn Minuten – in dem ich auf die Plattform des Bodyscan-

ners treten darf, durchleuchtet werde – und in dem man mich 

umgehend in eine Nische an der Seite der Kontrollstation zitiert.  

„Sie haben etwas an Ihrem rechten Arm!“, informiert mich der 

Kontrolleur noch einem Blick auf seinen Bildschirm mit gerunzel-

ter Stirn.  

Ich fühle, wie in mir die Erbitterung wächst.  

„Nein, habe ich nicht!“, entgegne ich ihm mit zusammengebis-

senen Zähnen.  

„Doch…“, versucht der Kontrolleur zu entgegnen, aber ich lasse 

ihn nicht zu Wort kommen.  

„Ich habe etwas IN meinem rechten Arm!“, erläutere ich jetzt 

mit gehobener Stimme und ringe um Beherrschung. 

„Aber…“ 

„Und zwar eine große Olekranon-Winkelostheosynthese mit 

sieben Schrauben“, schnaube ich und zerre meinen rechten 

Hemdsärmel so heftig hoch, dass das Gewebe knirscht.  

„Können Sie sogar sehen, wenn sie genau hinschauen, ist direkt 

unter der Haut.“ 

„Ja…“ 

„Und ich habe eine Radius-Endprothese“, ich deute auf die In-

nenseite meines Ellbogens, „die Sie zwar nicht sehen können, 

die aber genau dort ist.“ 



„Wenn…“ 

„UND ICH HABE“, ich versuche, meine Stimmlage wieder unter 

Kontrolle zu bringen, aber zehn Minuten vor Ende des Boarding 

fällt mir das richtig schwer, „auch einen entsprechenden Pass, 

aber der wird von Ihrem Kollege dort drüben gerade GE-

RÖNTGT!“ 

„Ja… aber… ich muss…“, stottert der völlig überfahrene Kontrol-

leur, während ich mich vorbeuge und mir einen Blick auf seinen 

Bildschirm genehmige. Mein Ellbogen ist dort mit der Zahl „1“ 

gekennzeichnet, und … was? Da gibt es auch noch eine „2“? 

„Und Problem Nummer 2 ist mein GÜRTEL!“, schmettere ich ihm 

entgegen und fühle, wie sich meine Beherrschung endgültig ver-

abschiedet. Wahrscheinlich, um irgendwo noch mal zwei, drei 

Stunden ein erfrischendes, kleines Schläfchen zu halten, und ich 

würde mich ihr gerne anschließen, wenn ich denn könnte. 

„ABER WENN SIE MIR DAS NICHT GLAUBEN“, brülle ich und bin 

selbst überrascht, welche Lautstärke ich zu produzieren in der 

Lage bin, „JA, DANN MACHEN WIR DOCH EINFACH NOCH EINE 

DARMSPIEGELUNG! HABEN JA JEDE MENGE ZEIT!“ 

Für eine lange Sekunde regt sich nichts an der Sicherheitskon-

trolle. Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie sich ein Bundespoli-

zist langsam in meine Richtung schiebt. Der Sicherheitskontrol-

leur sieht unsicher zwischen seinem Bildschirm und mir hin und 

her – und trifft dann eine Entscheidung.  



„Weitergehen!“, sagt er mit beinahe schon verängstigter Stim-

me und winkt mich fort. „Weitergehen!“ 

„Äh… ja… danke!“, stottere ich überrascht und eile zu meiner 

Frau, die gerade meine letzte Plastikwanne, die mit meinem Im-

plantaten-Pass, in  Empfang nimmt.  

„Musstet du so brüllen?“, will sie vorwurfsvoll wissen. „Die hät-

ten dich um ein Haar verhaftet!“ 

„Atem sparen“, halte ich ihr, immer noch kampflustig, entgegen, 

„und RENNEN!“ 

 

Wir erreichen Gate E22 – noch mit meinen ganzen Siebensachen 

im Arm, für Einpacken war wirklich keine Zeit mehr – keuchend 

und schwitzend fünf Minuten vor Ende des Boarding. Nur um 

festzustellen, dass das Boarding noch gar nicht begonnen hat. 

Offenbar, so finde ich heraus, darf der Einsteigevorgang nicht 

beginnen, wenn nicht einer der drei kleinen Mitarbeiter der 

Fluggesellschaft mit den drei großen Buchstaben anwesend ist, 

und der Herr, der uns vorhin flüsternd zum Schalter schickte, 

trifft gerade erst ein. Irgendwie schon klar – wer sonst ist 

schließlich kompetent genug, die Tür zur Gangway öffnen und 

einen guten Flug wünschen? 

Wir lassen uns auf einen Bank sinken. Der Mitarbeiter der Flug-

gesellschaft ist jetzt erst einmal mit dem Boarding eines Roll-



stuhlfahrers beschäftigt, das kann sich hinziehen, das weiß ich. 

Ich beginne, meine Habseligkeiten wieder zu verstauen.  

„Wie hattest du das bei der Buchung genannt?“, will meine Frau 

auf einmal wissen. „Na, das mit dem Reisetag?“, ergänzt sie auf 

meinen fragenden Blick hin.   

Ich halte, meine Handtasche offen auf meinem Schoß, kurz inne 

und schüttle verwirrt den Kopf. Ich weiß nicht, worauf sie hinaus 

will.  

„Du sagest“, erklärt sie mir schließlich und tupft sich dabei mit 

einem Taschentuch den Schweiß von der Stirn, „dass es doch 

etwas habe, einen Reisetag entspannt und gelassen zu begin-

nen…“ 

 

ENDE 


