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Ich habe Mittagspause. Endlich. Eine halbe Stunde, in der ich 

meine Zeitung kurz überfliegen und einen Tee trinken kann. Ha-

be ich früher eigentlich nie viel Wert darauf gelegt, aber mitt-

lerweile werden mir diese dreißig Minuten immer wichtiger. Sie 

sind mir mittlerweile gewissermaßen heilig. Hängt vielleicht mit 

dem Alter zusammen. 

Daher reagiere ich etwas verärgert, als auf einmal mein Telefon 

zu klingeln beginnt. Dass die Leute doch immer dann anrufen 

müssen, wenn man auf gar keinen Fall mit ihnen sprechen will! 

Ich erwäge einen Augenblick lang, das Klingeln einfach zu igno-

rieren, werfe dann aber doch einen kurzen Blick auf das Display 

– es könnte ja schließlich der Geschäftsführer sein mit der Nach-

richt einer fetten Gehaltserhöhung, nicht wahr? 

Es ist aber nicht der Chef. 

Von Gehaltserhöhung ist da keine Rede. 

Die angezeigte Nummer ist nämlich meine eigene. Meine Pri-

vatnummer, natürlich. Der Anrufer ist also meine Frau. 



Oh, oh, das verheißt nichts Gutes. Meine Frau stört mich nur 

selten auf der Arbeit, und wenn, dann ist es etwas Wichtiges. 

Immer etwas Wichtiges.  

Und nur sehr selten etwas Gutes… 

Ich schlucke und nehme den Anruf an. 

 

Meine Frau, das höre ich schon mit ihren ersten Worten, ist 

ziemlich aufgelöst. Am Boden zerstört. Buchstäblich der Panik 

nahe. 

„Um Gottes Willen, was ist denn passiert?“, frage ich beklom-

men. 

„Ich hatte gerade auf der Heimfahrt einen Unfall!“, erwidert 

meine Frau. Sie klingt, als ob sie jeden Augenblick in Tränen 

ausbrechen will. 

„Einen Unfall? Was für einen Unfall?“, hake ich nach und spüre, 

wie mein Herz zu klopfen beginnt. Ich sehe vor meinem inneren 

Auge eine Intensivstation mit piepsenden, lebenserhaltenden 

Apparaten vor mir. 

„Einen Verkehrsunfall!“, sagt meine Frau bedrückt. „Direkt vor 

der ehemaligen amerikanischen Kaserne.“ 

Ach herrje. Vor meinen Augen verschwindet die Intensivstation 

und wird von einem wirren Haufen Blech ersetzt. 

„Bist du in Ordnung?“, bohre ich weiter. „Bist du verletzt?“ 



„Was? Nein, nein!“, erwidert meine Frau zerstreut. „Mir geht´s 

gut.“ 

„Und das Auto?“, versuche ich ihr die Würmer aus der Nase zu 

ziehen. „Schwer beschädigt?“ 

„Weiß ich nicht!“, ruft meine Frau unvermittelt. „Aber ich habe 

es überfahren!“ 

Jetzt bricht sie tatsächlich in Tränen aus. 

„Es war diesig, die Straße war nass“, sprudelt es aus ihr heraus, 

„und es tauchte so unvermittelt von links her auf, dass ich keine 

Chance mehr hatte, zu bremsen! Und es war doch noch so 

klein!“ 

Sie schluchzt leise vor sich hin, und mir ist bereits bei den Wor-

ten „es überfahren“ einen Augenblick lang das Herz stehen ge-

blieben. Eine Gänsehaut läuft mir den Rücken hinunter. Der Ar-

beitsweg meiner Frau führt nämlich über eine vierspurige Aus-

fallstraße direkt an der erwähnten Kaserne vorbei, und die dient 

gegenwärtig als Erstaufnahmeeinrichtung für syrische Flüchtlin-

ge. Die Syrer, das haben wir schon öfter gemerkt, verfügen lei-

der einfach über keinerlei Gefühl für den europäischen Straßen-

verkehr. Sie können einfach nicht einschätzen, wie gefährlich es 

auf deutschen Straßen zugehen kann. Ampeln bedeuten ihnen 

häufig überhaupt nichts, und dass auf dieser Stadtautobahn 

Kinder gemütlich auf der linken Fahrspur spazieren gehen oder 

sogar spielen, ist mittlerweile auch nicht mehr wirklich unge-



wöhnlich. Früher oder später wird da etwas Schlimmes passie-

ren, das ist allen klar. Aber dass das jetzt ausgerechnet meiner 

Frau widerfahren muss… 

Mein Brustkorb ist wie zugeschnürt.  

„Ist es tot?“, bringe ich schließlich entsetzt heraus, und mein 

Kopfkino zeigt mir ein kleines, dunkelhäutiges Kind in einer gro-

ßen Blutlache auf dem Asphalt liegen. 

„Klar!“, schnieft meine Frau und ringt um Fassung. „Es war so 

schrecklich. Ich habe es zwar nicht überrollt, aber ich habe den 

Aufprall gehört, und im Rückspiegel sah ich es dann daliegen. 

Vermutlich das Genick gebrochen.“ 

Ich schlage mir die Hand vor den Mund und ringe um Fassung.  

„Was sagt die Polizei?“, will ich dann wissen. „Sie haben das Au-

to sichergestellt, nicht wahr?“ 

Meine Gedanken rasen, und ich gehe im Geiste durch, was jetzt 

alles noch zu veranlassen ist. Die Haftpflichtversicherung muss 

verständigt werden, klar. Und einen Anwalt zu engagieren wäre 

wohl auch angebracht, angesichts eines Tötungsdelikts. Dem 

Himmel sei Dank für unseren Rechtsschutz! Und den Eltern müs-

sen wir uns auch stellen. Wie wir das bewerkstelligen sollen, 

weiß ich auch noch nicht…  

„Die Polizei?“, fragt meine Frau. Sie klingt gleichzeitig verwirrt 

und irritiert. „Die habe ich nicht verständigt. Ich musste weiter-

fahren, bei dem ganzen Verkehr hinter mir!“ 



„Du hast“, ich merke dass ich schreie und versuche bewusst, 

mich unter Kontrolle zu halten, „du hast auch noch Fahrerflucht 

begangen!? Bist du völlig von Sinnen?“ 

„Wieso Fahrerflucht? Wieso sollte ich die Polizei rufen?“, erkun-

digt sich meine Frau verständnislos. 

„Wieso? Wieso?“ Ich merke, dass ich jetzt wirklich schreie, aber 

es ist mir egal. „Du tötest ein Kind und fragst noch, warum du 

die Polizei verständigen sollst?“ 

Ich atme einmal tief durch. 

„Du hast vermutlich einen Schock. Ich komme gleich nach Hau-

se, und dann gehen wir gemeinsam…“ 

„Was erzählst du da für einen Quatsch?“, unterbricht mich mei-

ne Frau ungehalten. „Von welchem Kind, zum Teufel, sprichst du 

da?“ 

„Na, von dem, das du überfahren hast!“ 

„Aber ich habe doch kein Kind überfahren!“, empört sich meine 

Frau. „Wieso sollte ich ein Kind überfahren?“ 

„Du hast doch gesagt, ich zitiere: Ich habe es überfahren!“, halte 

ich dagegen. 

„Aber doch kein Kind!“, jetzt ist es meine Frau, die schreit. „Ein 

Kaninchen! Ich habe ein Kaninchen totgefahren!“ 

 

Das Schweigen in der Leitung hält einige bedeutungsschwangere 

Sekunden an. 



„Du hast ein Kaninchen überfahren“, stelle ich dann, nur, um 

sicher zu gehen, nochmals fest. „Kein Kind. Ein Kaninchen. Und 

das regt dich so auf?“ 

„Ja!“, schnieft meine Frau und steht wohl wieder kurz vor den 

nächsten Tränen. „Ein kleines, graues Kaninchen. Muss noch 

ganz jung gewesen sein.“ 

Ich atme auf. Unendlich erleichtert. Deutlich hörbar. Und fange 

an zu lachen. Es war kein Kind. Ein Kaninchen. Nur ein Kanin-

chen. Zwar bedauernswert für die kleine Kreatur, aber…  

„Hör auf, so blöd zu gackern!“, faucht meine Frau. „Mir ist im-

mer noch ganz schlecht!“ 

„Gott sei Dank!“, kichere ich schließlich und wische mir den 

Schweiß von der Stirn, der dort, wie ich jetzt erst merke, die 

ganze Zeit gestanden hat. „Tu mir einen Gefallen“, ergänze ich 

schließlich, „und versprich mir, dich auch in Zukunft nur an Na-

getiere zu halten!“ 

 

ENDE 


